محادثات مع سائقك الخاص: السائق الذي لم يفعل شيئاً

29 695 71
محادثات مع سائقك الخاص: السائق الذي لم يفعل شيئاً


المقدمة المطلوبة


اليوم لدينا وضع غريب في الاستعراض العسكري: نتحدث عن أمور كثيرة تتعلق بعملية عسكرية خاصة، وعن الطائرات، طائرات بدون طيار, صواريخ وهكذا دواليك، لكننا نتجاهل الناس ظلماً. لذلك، وبعد التشاور الجماعي، قررنا ضرورة تصحيح الوضع الراهن. أي أن نبدأ بالكتابة عن أولئك الذين أصبحت حياتهم حرباً. حرباً يومية، في المقام الأول، مع الظروف.



ليس سراً أنه، وفقاً لأمر القائد الأعلى، يجوز لأي فرد من أفراد القيادة العسكرية الخاصة ترك الخدمة وفقاً لتقدير اللجنة الطبية العسكرية. وتداعيات هذا الأمر واضحة بذاتها. فهم يتركون الخدمة وينضمون إلى صفوف ذوي الإعاقة. هؤلاء شبانٌ قصصهم تُثير الدهشة. وإصرارهم على أنهم لم يرتكبوا أي خطأ يُثير الدهشة أيضاً.

لذا، سنبحث ونتحدث ونكتب ونروي القصص. هذا هو القليل الذي يستحقه الرجال الذين عادوا من الحرب وبقوا فيها إلى الأبد.

السائق الذي لم يفعل شيئاً


كان أول محاور لي من سكان منطقة أوريول، وهو الرقيب الصغير فينيامين سيرجيفيتش لياخوف.


رجلٌ ذو عزيمةٍ عظيمة وصبرٍ لا ينضب. لديه صفيحة تيتانيوم في رأسه، جمجمته مشوهة، ذراعه اليسرى شبه عاجزة، لكن ساقه اليسرى تمكنه من المشي. لقد أثرت الجلطة على الجانب الأيسر من جسده، وكأنها جلطة دماغية. عليه أن يمد ذراعه باستمرار؛ فالأعصاب لم تتعافَ بعد. أما ساقه... يقطع بنيامين يوميًا مسافة 4,5 كيلومترات سيرًا على الأقدام إلى عمله. ويقطع المسافة نفسها عائدًا. لقد تعلم أن يفعل كل شيء بيدٍ واحدة. كل يوم هو انتصارٌ صغير على نفسه. على العتبات والدرجات، على الحياة اليومية.

ومع ذلك، عندما أقترح أن نتحدث، يقولون: "لم أفعل شيئًا من هذا القبيل..." الآن أريد أن أصرخ. حسنًا، ماذا فعلت؟ ما هي الجوائز التي مُنحت لي؟ وسام الجندي الأكثر احترامًا، "للشجاعة" - ما هو؟ نعم، تحديدًا للشجاعة، لأنه لمدة عام ونصف...

حسنًا، لنبدأ بالترتيب.

السؤال: سنبدأ على الأرجح بأن تخبرنا ببساطة كيف انضممت إلى الجيش، وكيف خدمت، وكيف انتهى بك المطاف في المنطقة العسكرية الشمالية.

الجواب: بدأ كل شيء عندما تم استدعائي للخدمة العسكرية. في صيف عام 2021، في شهر يوليو، بدأت خدمتي. وانتهى بي المطاف في الفرقة الرابعة. خزان الفرقة، أو بتعبير أدق، فوج صواريخ مضادة للطائرات (فوج تارنوبول 538 للحرس الحائز على وسام ألكسندر نيفسكي للصواريخ المضادة للطائرات، التابع للفرقة الرابعة للدبابات). كسائق في شركة الإمداد والتموين.

كانت الأمور تسير على ما يرام، لا شيء يدعو للشكوى. في أكتوبر، تواصل معي قائد السرية وسألني إن كنت أرغب في توقيع عقد. حسناً، كما ترى، لا داعي للانزعاج، فهو رجل مسؤول، والمال والفرص المستقبلية وما إلى ذلك. فكرت: لم لا؟ بصراحة، لا توجد وظائف كثيرة في منطقتي، لذا وقعت العقد. واتضح أنني وقعته مع زميلي في الوطن في الثاني عشر من أكتوبر.

حسنًا، لقد عدنا إلى الخدمة. كان كل شيء كما وُعدنا: نفس القدر من العمل، وأجر أفضل. لقد خدمت حتى صدور أمر الإيقاف المؤقت عن العمل.

س: كيف دخلتَ إلى برنامج SVO؟

ج: الأمر بسيط للغاية. يأمرنا قائد السرية بتشغيل جميع المركبات الآن، ونحن سرية الإمداد والتموين، نقوم بفحصها، لأننا على وشك إجراء تدريب عسكري. كنا قد عدنا للتو من تدريب في كابيار. لذا، قمنا بتشغيل كل شيء، وفحصناه، وشكلنا رتلاً، وأخيراً وصل القطار، وقمنا بتحميل كل شيء، ولم نكن نعرف حتى إلى أين نحن ذاهبون بعد.

بالطبع، لم يتم تحميل كل هذه البضائع وشحنها في يوم واحد؛ بل استغرق الأمر عدة أيام. لذا، قمنا بتحميلها وانطلقنا إلى كورسك. وصلنا. ثم طُرح السؤال: من سيتولى تفريغها؟ اتضح أنه لا يوجد أحد. لم يكن لدينا الكثير من الجنود المتعاقدين، ولم يغادر جميعهم الوحدة على متن القطارات الأولى. ولم يكن يتم قبول المجندين على الإطلاق.

كان علينا إحضار المجندين بسرعة، وتم تفريغ القطارات بهم. أثناء التفريغ، بدأت صناديق الذخيرة الحية بالظهور بأعداد كبيرة. حينها بدأت الشكوك تراودنا بأنهم يخفون عنا شيئًا. لماذا كل هذه الذخيرة الحية إن كانت مجرد تدريبات؟ التدريبات التي تستخدم كل هذه الذخيرة الحية عادةً ما تكون هكذا...

ثم مشينا إلى الحدود وتوقفنا هناك. جاء قائد السرية وقسمنا. اختار عدة سائقين من المجندين لتوصيل وقود الديزل وبعض الطعام، إن لزم الأمر. جمعونا، تاركين الجنود المتعاقدين، وأخذوا الباقين. بقي جميع المجندين عند الحدود. وواصلنا المسير.

س: التالي – عبر الحدود إلى أوكرانيا؟

أ: نعم. ذهبنا. وانتهى بنا المطاف قرب سومي. وهناك بدأت الأحداث فعلاً. قُتل اثنان من فوجنا. كما أصيبت دراجتي النارية من طراز أورال بشظايا... أصيب الكثيرون هناك... وصدف أن تم جرّي إلى الحدود في دبابة، ثم كنت أبحث عن مقر قيادتنا هناك.

س: إذن أنت أيضاً تعرضت للأذى؟

أ: لا، لا، لقد كانت دراجة الأورال مليئة بالرصاص، لكنني لم أُصب بأذى. اضطر أحدهم لأخذي من الحدود وإرسالي لأخذ سيارة أخرى.

وصلتُ أخيرًا إلى الحدود الروسية، وكنتُ في حالة صدمة تامة، بالطبع. لفترة طويلة، لم أصدق ما حدث. ثم خفّت الصدمة نوعًا ما.

ثم نقلونا بسرعة من جهة كورسك إلى بيلغورود، فاتضح أننا كنا ندخل من بيلغورود للمرة الثانية. انتظرنا طويلاً حتى استلمنا المعدات. دراجتي الأورال كانت مفقودة تماماً في ورشة الإصلاح، فأحضروا لي دراجة جديدة.

في ذلك الوقت، كنا قد سيطرنا بالفعل على إيزيوم وكوبيانسك، ومعنا قوات المشاة. كنا قد دخلنا كوبيانسك للتو لجلب المشاة، وقد مروا من هناك، وكان كل شيء على ما يرام. سيطرنا على إيزيوم، وتقدمت المشاة، وتركونا خلفهم. تحديدًا، أنا ووحدة العمليات الخاصة بأكملها. في النهاية، تركونا في إيزيوم. بقينا هناك لفترة طويلة، طويلة جدًا، حيث كان لا يزال لدي وقت للذهاب في إجازة والعودة. في تلك اللحظة، بدأ الهجوم الأوكراني، ووجدت نفسي عالقًا في تبادل إطلاق النار.

س: كيف جرت الخلوة؟ لقد عرضتها وسائل التواصل الاجتماعي بطرق مختلفة...

أ: كان كل شيء هادئًا. لم يكن هناك أي توتر. اتصل القائد وقال إن الأمر انتهى، سنحزم أمتعتنا ونغادر إيزيوم. غادرنا، وواصلنا القيادة، وسافرنا طوال الليل، ووصلنا إلى سفاتوفو. نعم، أطلقوا النار علينا في الظلام. كنت أستقل شاحنة كاماز، ولأنها أصيبت بشظايا، وثقبت إطاراتها، وما إلى ذلك، فقد تم سحبي أيضًا إلى روسيا. هذا كل شيء، مكثت في روسيا لبعض الوقت، لا أستطيع تحديد المدة بالضبط. أعادوني من سفاتوفو.

س: ماذا كنت تفعل هناك؟

ج: كنا نخدم رماة المدفعية المضادة للطائرات. كان لدينا مدافع تورس وشيلكا، وكنا نذهب لإعادة تزويد البطاريات بالوقود بالقرب من الجبهة. هذا كل شيء. ثم دفاع كانت المنطقة لا تزال قريبة من خط المواجهة، لذا كان علينا الذهاب إلى هناك. قمنا بتزويد الدبابات وكل شيء بالوقود... وحتى الجنرالات. بعضهم يقودون سياراتهم حتى خط المواجهة، وقد حدث ذلك أكثر من مرة: يرون دراجة نارية من طراز أورال، وشاحنات التزود بالوقود قادمة، فيخففون سرعتهم. فنضيف الديزل، ونزودهم بالوقود. الجميع. أي شخص يطلب ذلك.

س: إذن، اتضح أنكم كنتم تقومون بتعبئة الوقود في مكان بعيد جداً خلف الخطوط، وكنتم تتنقلون كحافلات نقل، تقومون بتعبئة الوقود، صحيح؟

ج: حسنًا، ليس تمامًا، لكن نعم. زميل آخر لي، وقّعنا عقدًا مؤخرًا، كان يعمل من روسيا، ويحضر لي وقود الديزل إلى أوكرانيا، ونقوم بتعبئته، ثم يعود إلى روسيا، وأبقى أنا. هكذا كان عملنا بالضبط. كنا متمركزين بالقرب من الحدود، لذا كان الأمر أسهل من إنشاء قواعد عسكرية.

س: كم عدد شاحنات التزود بالوقود التي كانت لديكم؟

أ: تفضل، اثنان.

س: بالنسبة للفوج بأكمله؟

ج: نعم. لكنها كانت فوج دفاع جوي، فرقتين. لذا، كانت شركة الإمداد والتموين... حسنًا، لم تكن كبيرة جدًا أيضًا. بالإضافة إلى ذلك، في البداية، غادر بعض الأفراد. في الواقع، ذهب معظمهم في إجازة ولم يعودوا أبدًا. لا أعرف كيف فعل كل فرد ماذا، لكن كان هناك بعضٌ من هؤلاء.

س: هل تدين؟

ج: لا. لقد كان الأمر مخيفاً حقاً.

س: حسناً، فقط لأفهم مشاعرك: أفهم أنك تذهب إلى مكان ما كل ليلة أو تقريباً كل ليلة لتوصيل شخص ما؟

ج: في الليل، وفي أمور أخرى كثيرة. في البداية، كان الأمر مخيفًا. ثم حالفني الحظ: كان قائد فصيلتي رجلاً طيبًا، متفهمًا، وخبيرًا، لأكون صريحًا. وكان قائد فصيلتي، الذي خدم في أماكن كثيرة، رجلاً قويًا أيضًا. عندما يكون القائد حكيمًا، فهذا أمر بالغ الأهمية. عندما يستطيع أن يفهم ما يدور في ذهني وكيف. كنت صغيرًا، في النهاية، عمري 18 عامًا.


استمعتُ فقط إلى القائد وهو يُملي عليّ ما يجب فعله، وهكذا تقريبًا استعدتُ تركيزي. ثم، في مرحلة ما، أدرك أنني مُدرَّب تدريبًا جيدًا، ليس حرفيًا فحسب، بل حرفيًا أيضًا. ثم بدأتُ أسافر بمفردي. وعندما تعرضت كتيبتنا المنفصلة للهجوم، كانت المعدات سلاح المدفعيةبدأ الجميع يغيرون مواقعهم بشكل متكرر. كان الوضع فوضوياً للغاية، بعضهم غادر، وآخرون عادوا لاحقاً، لا أتذكر الطريق، كيف لي أن أنساه؟ كنت أتذكره قبل ذلك "المنعطف"، لكنهم لم يعودوا هناك، لقد ذهبوا إلى مكان آخر. وهذا كل ما في الأمر، أنا في حيرة من أمري. أرسلني القائد، وقال إننا بحاجة للذهاب لجلب وقود الديزل. لكنني لا أعرف إلى أين أذهب، فشرح لي الأمر تقريباً من الخرائط، ووجدته بطريقة ما، وجدته - المرة الثانية كانت أسهل.

تعلمت مصطلح "التضاريس" الصعب بطريقة قاسية. لكن الأهم أنني لم أضل الطريق.

لذا، كان السفر بمفردي صعباً بطبيعة الحال. لم يتركونا نعيش بسلام في المؤخرة؛ كانوا إما يرمون بعض القنابل اليدوية أو يزرعون الألغام. في إحدى المرات، اضطررنا للقيادة عبر الحقول، وانتشرت شائعة مفادها أن إحدى مركبات المشاة القتالية تجوب المنطقة، وتستهدف المركبات المنفردة وتطلق النار عليها. وبطريقة ما، في تلك الموجة، لم أكن أقود فحسب، بل كنت أحلق على ارتفاع منخفض. كنت محظوظاً: وصلتُ بسرعة، وتزودتُ بالوقود، وعدتُ بوقود الديزل؛ ويبدو أن كل شيء سار على ما يرام. هكذا عشنا وخدمنا.

س: إذن، في الواقع، كان قرار ذهاب الجميع من عدمه يعتمد عليك وحدك؟

أ: حسناً، نعم.

س: وتقول إنه لا ينبغي أن أفتخر بعد هذا؟ في الليل، على شاحنة أورال، في مثل هذا المكان تقريبًا... بالمناسبة، كيف حال الإضاءة؟

أ: أوه، نادرًا ما نستخدم المصابيح الأمامية على الإطلاق. لكن كانت لدينا حيلة خاصة بنا. في أغلب الأحيان، عندما كنا نقود إلى مواقعنا، كنا نفعل هذا: مركباتنا الثقيلة، مثل مركبة "تور"، كانت البطارية تمر تاركةً أثرًا. وكنا نتبع هذه الآثار... حيثما مرت مركبة "تور"، من المستحيل وجود أي ألغام. لذا تقود على طول هذا الأثر، "دررررر"، يهتز الهيكل بأكمله. لكنك لا تشغل المصابيح الأمامية، بل تعتمد فقط على الاهتزاز. بمجرد أن يختفي، تدير عجلة القيادة، باحثًا عن الأثر.


لكن مرة أخرى، قام قائد السرية ببساطة بإرشادي، جلس بجانبي وأراني كيفية القيادة، وأين أدير العجلات حتى لا أصطدم بشيء غير ضروري.

س: إذن كان قائد السرية يركب معك؟

ج: حسنًا، في البداية، في كثير من الأحيان، نعم. كان عقيدنا رجلاً قويًا بالفطرة، خادمًا للقيصر، وأبًا للجنود. كانت سريتنا صغيرة. وبعد الأشهر الستة الأولى، غادر الكثيرون. لم يتبق الكثير من سريتنا. ثم حدث الاندماج بالفعل. تم إلحاق شركة الإصلاح وجهاز أمن الدولة بنا، تحت قيادة قائد سريتي.

س: إذن، كيف كان تفكيرك؟ في الليل، بدون مصابيح أمامية، في تضاريس غير مألوفة، حيث قد يكون هناك قصف، وحيث قد تكون هناك ألغام، تقود سيارتك إلى وجهة مجهولة، مستعيناً بمعالم غير واضحة، وتحمل خمسة أطنان من وقود الديزل. كيف كان شعورك حينها، هل كان الحظ عاملاً حاسماً، أم الثقة بالنفس؟

أ: لا أستطيع الجزم الآن. كان مجرد حدس، لا أدري، لكن كل شيء كان على ما يرام. لم تراودني أفكار من قبيل: "انتهى الأمر، لن أستطيع النجاح". لسبب ما، لم يكن هناك شيء من هذا القبيل. نعم، يمكن القول ذلك. والحظ أيضاً. في البداية، كنت خائفاً، لكنني اعتدت على الأمر بطريقة ما، لا أدري، يمكن القول إنني اعتدت عليه.

س: إذن، كم من الوقت قدت السيارة بالوقود؟

ج: أكثر من عام بقليل.

س: وهل كان هناك تفاهم بأنك كنت في الواقع انتحارياً؟

أ: نعم. حسناً، لقد أخبرتني عائلتي بهذا الأمر مرات عديدة، كنا نمزح بشأنه. ضحكنا.

س: ولم تقم "الدودة" نفسها بالسحب؟

س: ماذا لو حدث شيء ما، وكنتَ "شاشليك"؟ حسنًا، هذا موضوع جيد لبرنامج. بطريقة ما، لا أعرف، اعتدتُ على الأمر، كما يُقال. لكن في البداية كان الأمر مُرعبًا، مُرعبًا حقًا. خاصةً عندما أدركتُ أن كل شيء قد انتهى، وأنني قد لا أنجو. ثم تجاوزتُ تلك الفكرة بطريقة ما. وواصلتُ القيادة، القيادة.

س: ما كان موقف الأشخاص الذين زرتهم تجاهك؟

أ: حسنًا، ممتاز، كنا أصدقاء، كنا كذلك. ما زلنا نتراسل أحيانًا. وعلى أي حال، لولا غضب شباب فيلم "ثور" لعدم حضوري، لكان الوضع أسوأ بكثير.

س: إذا لم يكن الأمر يثير اهتمامك كثيراً، فهل يمكنك أن تخبرني باختصار عن رحلتك الأخيرة؟

أ: لا أتذكر أي شيء عنها. كان من المفترض أن أذهب في إجازة، أتذكر ذلك فقط، كان من المفترض أن أذهب في إجازة بعد ذلك، اتصلت بوالدي بالفعل، حسنًا، لقد راسلته، كان من المفترض أن يأتي إلى بيلغورود ليأخذني، وصل، لكنني لم أكن هناك. حسنًا، هذا كل شيء، لا أعرف أين أبحث. وكنت على وشك الذهاب في إجازة، وتزامنت إجازات عائلتي...

انطلقنا، نعم، لكن شاحنة كاماز، الأسرع، توجهت إلى الخطوط الأمامية محملة بالمساعدات الإنسانية والمؤن والمياه، ثم ذهبت لتسليمها إلى المدفعية. وعندما انتهوا من التفريغ، وصلوا، ولم أجد أثراً لي. بدأوا البحث والاستفسار، ويبدو أن فريق استطلاع عثر عليّ.

يقولون إنهم نقلوني بالسيارة إلى المطار، ثم بالمروحية إلى روسيا، وأركبوني بسرعة في إحدى الطائرات. لا أتذكر شيئاً من ذلك؛ استيقظت في سيفيرومورسك. تسعة أشهر في سيفيرومورسك. تقع في منطقة مورمانسك.


أتذكر أجزاءً متفرقة منهم وهم يُدخلونني إلى سيارة، أعتقد أنها من نوع نيفا، ويصرخون في وجهي بكلمات بذيئة ليمنعوني من الموت، وأنهم سيأخذونني إلى هناك. كل شيء يؤلمني: ذراعي تؤلمني، رأسي يؤلمني، لا أفهم ما أنا أو أين أنا، أشعر بالغثيان.

س: لماذا سيفيرومورسك؟

أ: لا أعرف، لا بد أن الطائرة كانت تحلق هناك. قضيتُ تسعة أشهر في سيفيرومورسك أنتظر اللوحة، انتظارًا طويلًا جدًا. لم تعد ذراعي وساقي تعملان بشكل جيد. ثم عثرت عليّ عائلتي، وبدأت والدتي تطرق الأبواب، وتكتب، وتتصل، وفي النهاية أرسلوني إلى سانت بطرسبرغ، إلى الأكاديمية. وصلت اللوحة بسرعة، وركّبوها، ولم أضطر للبقاء هناك طويلًا.

س: ماذا عن المؤن؟ كيف كانوا يطعمونكم هناك؟

أ: أوه، كنا بارعين في ذلك! كان لدينا مطبخ ميداني. كان هناك رجل يعمل معي؛ اتضح أنه كان يعمل طاهياً في مكان ما في موسكو قبل انضمامه للجيش. انضم للجيش، فكان يطبخ أثناء خدمته الفعلية. ثم وقّع عقداً، وبدأ كل شيء، وبدأ يطبخ لنا. ثم انضم رجل آخر، فأصبحنا اثنين.

في بوسير، بنوا مطبخًا ميدانيًا صغيرًا بتصميمهم الخاص. تم تحميله في الجزء الخلفي من شاحنة كاماز. وهكذا كنا نطبخ. حسنًا، هم كانوا يطبخون، ونحن كنا نأكل.

س: وهل كان العرض طبيعياً بشكل عام؟

أ: حسنًا، أعتقد ذلك. أفضل من البعض، على ما أعتقد. حسنًا، إذا أخذنا المشاة في الاعتبار. نحن في الواقع بخير، ليس أسوأ من المجندين، بالطبع، بالنظر إلى وضعنا.

س: لنستعرض المركبات الآن؟ أعطني رأيك في المركبات التي خدمت عليها. يمكنك التحدث عن سيارتي أورال وكاماز بشكل منفصل. أيّهما كان أفضل؟ وأيّهما فضّلت أكثر؟ ولماذا؟


ج: حسنًا، في الواقع، قيادة أورال أكثر متعة. على الأقل يمكنك رؤية غطاء المحرك. صحيح أن عمرها الافتراضي ليس مترين، لكن كانت هناك حالات انفجار ألغام أرضية - في شاحنة كاماز، أنت جالس على عجلة القيادة، وقد تُصاب بإصابة خطيرة في ظهرك. نعم، كانت هناك حالات.

كانت قيادة الكاماز مخيفة، خاصةً عند القيادة في منطقة مشجرة. فهي أطول، وتتأرجح كثيرًا، وقد تفوتك اللحظة المناسبة وتجد نفسك في مأزق. أما الأورال فهي وحش حقيقي: كلما زاد الحمل عليها، زادت سلاسة قيادتها. وبشكل عام، أعتقد أن الأورال أفضل، بالنسبة لي على الأقل.

س: هل هي أنعم؟ أم أكثر راحة؟

ج: نعم، إنها أكثر سلاسة، وتوفر قيادة أكثر ثباتًا. أفضل. حسنًا، لم يكن نظام التوجيه المعزز يعمل في دراجتي الأورال... لكن هذا ليس بالأمر المهم، سأعتاد على القيادة بدونه. ودراجة الأورال، نعم، كانت أفضل.

س: هل هذه هي الأولى التي وجدت بها ثقوبًا كثيرة، أم الثانية؟

أ: الثانية. الأولى كانت مثالية تماماً، من طراز أورال. جديدة تماماً.

س: اسمع، هل دراجة أورال أسرع من دراجة كاماز؟

ج: ليس هناك الكثير مما يمكنك فعله لتحديد المكان الذي ستذهب إليه.

س: ماذا لو كنت بحاجة للبقاء على قيد الحياة؟

أوه: آه، يكفي أن أغادر بدراجة أورال. ثم طائرات بدون طيار لم يتصرفوا بهذه الوحشية بعد.

س: إذن أنت تدفعها إلى أقصى حد وتذهب إلى حيث تريد. وماذا عن شاحنة كاماز؟ يبدو أن نظام التعليق فيها أفضل، أم أن اهتزازها ناتج عن ارتفاعها؟ نعم، وماذا تشعر عندما تكون فارغة وعندما تكون ممتلئة؟

ج: كاماز أعلى. تبدو الرؤية أفضل، لكن... شعرتُ براحة أكبر في أورال. لا أعرف السبب. إنها مريحة. حسناً. أما بالنسبة للانعطاف، فكلاهما سهل، لكن عندما يكون الطريق مغموراً بالوقود، يصبح الأمر أشبه بالهلام.

س: هل قمت بإصلاح السيارات بنفسك أم أنك كلفت أشخاصاً للقيام بذلك؟

ج: حسناً، بالطبع، كانت هناك شركة إصلاح، وقاموا أيضاً بتزييف بعض الأشياء، أعطال صغيرة من جميع الأنواع.

س: من هو الأكثر قابلية للإصلاح، ومن هو الأسهل إصلاحه؟

أ: كاماز.

س: هل إصلاح شاحنات كاماز أسهل؟

ج: نعم. من الأسهل إصلاح شاحنة كاماز في الميدان.

س: هل كانت شاحنات كاماز الخاصة بكم مزودة بناقل حركة يدوي أم بهذه الأنواع الحديثة؟

ج: جميعها يدوية. شاحنات أورال وكاماز على حد سواء.

س: إذا كانت شاحنة كاماز أسهل وأكثر ملاءمة في الإصلاح، فلماذا تعتبر شاحنة أورال أفضل؟

ج: حسنًا، إنه كصديق قديم. ربما لأنني تدربت على قيادة دراجة أورال في مكتب التجنيد العسكري. لكن بشكل عام، هي أقوى. في شاحنة كاماز، إذا كنت ستسير على طريق غير معبد، فالأمر ليس مريحًا. ولن تتمكن حتى من الرجوع للخلف بشكل صحيح، خاصة إذا كانت محملة بالكامل. أما مع دراجة أورال، فالأمر بسيط: اضغط على دواسة الوقود حتى النهاية، وانطلق. سواء كنت ستنتقل من جانب الطريق، أو من حقل، على سبيل المثال، إلى الطريق، أو ستعبر مطبات - مع دراجة أورال، لا توجد أي مشكلة على الإطلاق.

س: هل كانت سيارتك مزودة بنظام دفع رباعي؟

ج: نعم. دفع رباعي فقط. 6x6. في الواقع، لا يهم نوع السيارة التي تقودها إذا كنت بحاجة للقيادة. تعلمت القيادة على دراجة أورال، ثم قدت أورال لفترة طويلة. قدت كاماز. كل شيء متشابه إلى حد كبير. حسنًا، الأورال مزودة بناقل حركة عادي، بينما هذه مزودة بناقل حركة غريب.

س: هل كانت هناك أي مشاكل فيما يتعلق بقطع الغيار؟

ج: حسنًا، كان لدينا ملازم في روسيا يزودنا بأي قطع غيار نحتاجها، ما لم يكن الأمر عاجلاً. أما إذا كان عاجلاً، فكنا نتجول بأنفسنا، ونجمع القطع من المركبات المحطمة. كان لدينا شركة إصلاح هناك، لذا كنا ننطلق. كنا نتفق، ونأتي، ونجمع ما نحتاجه من مركبة محطمة، على سبيل المثال، ونأخذه معنا. كان كل شيء يتم كما هو متفق عليه.

س: أيهما أسرع من حيث السرعة، أورال أم كاماز؟

ج: بشكل عام، من المرجح أن تكون كاماز أسرع. لكن أورال أقوى وأكثر ثباتًا. لكن القيادة بسرعة شيء، وسحب خمسة أطنان عبر الوحل شيء آخر تمامًا. هذا يتطلب قوة.

س: ما كمية الوقود التي كانت تحملها ناقلاتكم؟ أو بالأحرى، ما الكمية التي نقلتموها؟

ج: خمسة أطنان ونصف حتى الحافة.

س: كنت تتحدث عن القوة... هل يمكنك إعطاء مثال على موقف كانت فيه القوة حاسمة؟

أ: حسنًا، نعم، لقد حدث ذلك، لقد سرقت أنا وقائد السرية مركبة قتال مشاة من طراز BMP في سيارة أورال...

س: أين؟

ج: نعم، إلى قاعدتنا. لماذا كانت متوقفة هناك في الحقل؟ في إحدى المرات، كنتُ أنا وقائد فصيلتي نقود السيارة، فرأينا مركبة قتال مشاة من طراز BMP-2 متوقفة في الحقل. اتصل قائد الفصيلة بالقائد عبر اللاسلكي، فقال: "نحتاجها!". فقمنا بربطها وانطلقنا. ربما لم تكن شاحنة كاماز لتستطيع سحبها، لكن شاحنة أورال سحبتها بسهولة.

س: حسناً، هل كانت ملكك وحدك، مكسورة أم مهجورة؟ هل سحبتها من الحقل إلى الطريق؟

ج: نعم، كانت متوقفة في حقل. أخرجناها إلى الطريق، نعم، كان الوصول إليها سهلاً للغاية، لقد تمكنا من ذلك.

س: نعم، جيد جداً. لقد قاموا بنقل 15 طناً من الأشياء...

أ: وكان هناك وقود ديزل أيضًا! كنا عائدين للتو من الخطوط الأمامية، وقمنا بشحن البطارية، وبينما كنا نسير، رأينا هذه المركبة القتالية المدرعة (BMP). ربطناها وسحبناها. كانت تعمل بشكل جيد، ولم ترتفع حرارتها حتى. كنا نتوقف ببساطة، ونفتح غطاء المحرك، وانتهى الأمر، دون الحاجة حتى لفتحه. كنا ننسى، ثم، أثناء القيادة بسرعة على مطب، كنا نكسر الزجاج الأمامي بغطاء المحرك، ونتلقى توبيخًا من قائد السرية... لكن نعم، ربما سحبناها لمسافة 20 كيلومترًا تقريبًا. لم تكن رائحة القابض كريهة حتى. ثم التقوا بنا في مركبة "تور"، وربطنا المركبة القتالية المدرعة بها، وانتهى الأمر، سحبت المركبة القتالية المدرعة، وواصلنا السير.

دخلنا الغابة أيضاً، حيث ركنّا شاحنات كاماز وقمنا بإنشاء "مرائب" صغيرة بالرجوع للخلف. باب كاماز الخلفي ضعيف، وكنتُ أقطع الأشجار بالرجوع للخلف باستخدام صهريج. كنا نقطع مربعاً من الأشجار المتساقطة لنستخدمه كحطب ونضع شباكاً مموهة، ثم نرجع بالشاحنة إلى المربع. لم نكن نقطع أشجار بلوط بالطبع، لكننا كنا نفعل شيئاً مشابهاً.

س: بالمناسبة، إليك سؤال صعب للغاية. إذا كنت تقول إن الكثير من الناس لم يعودوا من إجازاتهم، أي أنهم مرضوا هناك أو ما شابه... هل فكرت في هذا الأمر من قبل؟

أ: نعم، كانوا كذلك. لقد ابتكروا شيئًا لأنفسهم، نعم. لم يكن الجميع مستعدًا لحرب كهذه. راودتني تلك الأفكار، لكن لسبب ما تجاهلتها. كما تعلم، إنه أمر مخيف، نعم. بصراحة، كنت لا أزال صغيرًا، أو بالأحرى، شابًا نوعًا ما. ماذا سأفعل بحياتي؟ لم يكن لديّ أطفال، ولا زوجة، ولا أي شيء بعد. لذا، تماسكت، وتماسكت، وأدركت أنني أستطيع الاستمرار. أعني، كان الأمر أشبه بأنك لو قابلت الجميع، لما صافحتهم حتى، رغم معرفتكم ببعضكم، وهكذا. لا أعرف. ربما كان ذلك بسبب تربيتي؟

س: ما الخطأ في التربية؟

ج: على العكس، ربما يكون كل شيء على ما يرام. ربما.

س: هل تزعجك الأحلام؟

أ: في البداية، نعم، كان الأمر كذلك، لكنهم الآن يتجاهلونه نوعًا ما. كان الأمر مرعبًا حقًا في البداية، كنت أرتجف كأنني لا أعرف من. حتى الألعاب النارية في التاسع من مايو. الألعاب النارية، أصابتني بالذعر، كان قلبي يخفق بشدة، كنت خائفًا جدًا. المفرقعات في الشتاء، الألعاب النارية، كل تلك الفرقعات، ما زلت أشعر بالتوتر.

أنا عادةً ما أكون متوترة، وأخاف من الحركات المفاجئة، وأي ظهور غير متوقع يجعلني أرتجف بشدة. في الآونة الأخيرة، منذ حوالي عام، أصبحت أحلم نادراً جداً، وحتى عندما أحلم، لا أتذكر أحلامي. وقبل ذلك، كنت أستيقظ في منتصف الليل، ولم أكن أستطيع العودة إلى النوم.

س: إذن، ما هي خططك على أي حال؟ هل ستفوز؟

أ: عليّ ذلك. عليّ أن أبذل جهدًا أكبر. في البداية، قبل أن ألتقي بزوجتي الحالية، كنا نتحدث فقط، لكننا لم نكن نتواعد بعد، لم نكن في علاقة، وكنت أفكر في العودة. لم أكن أرغب حتى في العودة إلى الحياة المدنية ليلًا. تساءلت، ماذا سأفعل هنا؟ ثم، فجأة... بدا كل شيء يتحسن. لكن يدي... ما زالت ثقيلة.

س: بالمناسبة، ما هو سبب حصولك على الميدالية؟

أ: حسنًا، حدث كل شيء على هذا النحو. كنت قد عدتُ للتو من المستشفى، وكان معي لوحة تذكارية، وكنتُ بحاجة للعودة إلى وحدتي، لذا كنتُ مستعدًا للمغادرة. وصلتُ إلى وحدتي، واتصل بي نائب رئيس الأركان وقال: "لديك جائزة"، ثم سلموها لي. هكذا ببساطة، دون أي احتفال أو مراسم. ماذا لو كنا قد اصطففنا في أوكرانيا؟ لقد سلموها لي ببساطة.

V: من الواضح نوع الشجاعة التي تتمتع بها. لقد أدركتُ بالفعل أن لديك شجاعة تفوق ما لدى الآخرين. حسناً، كفى حديثاً عن الميدالية، ولكن لا سمح الله، لو اصطدمتَ بسيارة BMW مثل تلك، أو لو سقط لغم أرضي ودُمّرت شاحنة الوقود الخاصة بك. هل كان الجميع سيتوقفون؟

ج: ليس الأمر بهذه الخطورة. كانوا سيرسلون جنديًا جديدًا. لأنه لاحقًا، بعد أن غادرنا إيزيوم وتراجعنا، قاموا بتجنيد هؤلاء الجنود المجندين هناك. لذا، بدأ الرجل الذي بقي في روسيا بتدريبهم، بشكل أو بآخر. وهذا بالضبط ما حدث لي: ذهب هذا الرجل إلى أوكرانيا، وكان هؤلاء الجنود المجندون هناك، من روسيا، يزودونه بوقود الديزل.

س: ماذا عن الحياة المدنية؟ العجز، المعاش التقاعدي؟

أ: نعم، لقد منحوني تصنيفًا ثالثًا. ربما كان ينبغي أن يمنحوني تصنيفًا ثانيًا، فقد حاولت مرارًا وتكرارًا، لكن التصنيف الثالث كان من نصيبي. لو لم أكن قد وجدت وظيفة قبل أن أبدأ بالتقدم بطلب للحصول على إعانة العجز، لربما منحوني تصنيفًا ثانيًا، لكنهم نظروا إليّ وقالوا: "أنت تعمل، كل شيء على ما يرام، لذا يمكنك إعالة نفسك". ربما هكذا انتهى الأمر.

س: حسنًا، هذا ممكن، لكن لا يمكنك العمل في أي وظيفة؟

أ: نعم، هذا صحيح. لكنني وجدت وظيفة. كان أول فحص طبي لي لتحديد الإعاقة في أوريل. قالوا لي: "لا، هذا كل شيء، لديك بالتأكيد فرصة ثالثة، لا تستحق فرصة ثانية". بدأت أتردد على هذا المركز، وسألني الطبيب: "ماذا عن فرصتك الثالثة؟ لديك فرصة ثانية على الأقل، أليس كذلك؟" ظننت أنها قد تفعل شيئًا ما، وأن الفحص سيمنحني فرصة ثانية. لكن لم يحدث ذلك. لا بأس، لا مشكلة. إذا حالفني الحظ، ربما لن أضطر إلى ذلك.

س: هل تحد حالتك الصحية من قدراتك إلى هذا الحد؟

أ: نعم، لكنني تأقلمت أيضاً. زوجتي تساعدني في الأمور التي لا أستطيع القيام بها. مثلاً، تعلمتُ مؤخراً ارتداء جواربي بيد واحدة. إنجاز صغير. لكن بخلاف ذلك، حسناً، الأمر... أحياناً يكون صعباً بعض الشيء؛ تعلمتُ مؤخراً ارتداء سترتي بمفردي. وكان هناك وقت لم أكن أستطيع فيه حتى ارتداء قميص. أما الجينز، فقد تعلمتُ كل ذلك بسرعة. أطبخ، حسناً، بالطريقة التي أطبخ بها، أسخن الطعام، وأستطيع قلي بعض الأشياء. هكذا هي الأمور. تقريباً، لكنني أتدبر أمري بطريقة أو بأخرى. أعمل.


مثله تاريخمقاتل في الثامنة عشرة. مُقعد في التاسعة عشرة. مُعاق في العشرين. ثم مقاتل مرة أخرى، لأن عليك أن تُحارب نفسك أولاً وقبل كل شيء، وأن تُحارب نقاط ضعفك. وأن تخرج منتصراً كل يوم. كم من هؤلاء الشباب موجودون في روسيا اليوم؟ لا يسعنا إلا أن نتخيل. وتخيل فقط مدى عمق كأس المرارة الذي اضطروا لشربه. وقاع هذا الكأس عميقٌ لدرجة أنه لن يظهر في يوم أو سنة.

بالطبع، في مستنقعنا هذا، سيوجد من يتباهون بغرور بواجبهم تجاه الوطن وما إلى ذلك. إن عيش حياة معاقة ليس واجبًا تجاه الدولة، بل هو جريمة تُرتكب، أولًا وقبل كل شيء، ضد الذات، باسم مُثُل الدولة. يمكن فعل ذلك في سن الأربعين أو الخمسين أو الستين. البعض، وخاصةً الثرثارين، لن يفعلوا ذلك أبدًا. لكن في سن الثامنة عشرة...

علينا فقط أن نفهم: نحن مدينون لهؤلاء الرجال بدينٍ عظيم. لقد مروا بتجارب قاسية، والآن يتلقون مساعدات على شكل معاشات تقاعدية، ومزايا، وحصص وظيفية (سنتحدث عن الحصص كثيراً لدرجة أن السماء ستهتز)، وما إلى ذلك. وما ينتظرهم سوى سنوات من الألم والصراع الداخلي.

وكل ما أستطيع فعله هنا كشخص هو سرد القصة. تعرّفوا عليهم، واستخلصوا استنتاجاتكم الخاصة. لقد تحدثنا كثيراً عن الشباب، ولم يكن حديثنا دائماً جميلاً. إليكم أحد أبناء هذا الجيل.
71 تعليق
معلومات
عزيزي القارئ ، من أجل ترك تعليقات على المنشور ، يجب عليك دخول.
  1. 32+
    29 أبريل 2026 05:20
    كم عدد هؤلاء الرجال في روسيا اليوم؟ لا يسعنا إلا التخمين. وتخيلوا فقط مدى مرارة الكأس التي اضطروا لشربها. قاع هذه الكأس عميقٌ لدرجة أنه لن يظهر في يوم أو سنة.
    المقال صحيح! hi
    1. 13+
      29 أبريل 2026 07:12
      هناك آلاف من المصائر المماثلة في الاتحاد الروسي، تماماً مثل الأبطال الذين رحلوا عنا إلى الأبد، لذلك من الضروري تخليد ذكرى الشعب عن الخدمة الباسلة لشعبهم ووطنهم.
      الجيل الناشئ عموماً مستقيم، مجتهد، وقادر على الدفاع عن الوطن ضد أعدائه. لا يمكن قول هذا عن المسؤولين المترددين الذين تضرروا بشدة من اتفاقيات مينسك 1 و2 وإسطنبول، والذين يواصلون تحركاتهم غير المفهومة لعقد السلام مع أعدائهم.
    2. 21+
      29 أبريل 2026 08:47
      أولئك الذين مروا بتجارب قاسية ويتلقون الآن مساعدات على شكل معاشات تقاعدية ومزايا وحصص عمل

      وكل ما منحته إياه الدولة هو إعاقة من الدرجة الثالثة!
      ثالثًا! إلى الرجل الذي ضحى بصحته في سن 18-20 للدفاع عن الوطن، والذي يتعلم الآن ارتداء الجوارب والقميص!
      يا له من عار على رئيس تلك اللجنة الطبية والاجتماعية الخبيرة ألا يُجري تقييماً طبياً من الفئة الثانية للصبي! ماذا لو حدث الشيء نفسه لابنه؟
      ملاحظة: أنا متأكد من أن ابن رئيس مجلس الإدارة لن ينتهي به المطاف في خنادق منظمة SVO!
      سيُخرجك أبي من هذا المأزق...
      1. 10+
        29 أبريل 2026 09:29
        Кألا تشعر بالخجل يا رئيس؟ ذلك المبلغ بالمليون كرونة سويدية الذي لم يمنح الرجل مجموعة ثانية!

        عار؟
        إنهم لا يعرفون مثل هذه الكلمة...
        قبل سنوات عديدة، كنت أقف في طابور لإجراء فحص في لجنة الخبرة الطبية والاجتماعية، خلف رجل ذي ساق واحدة...
        لقد دخل إلى المكتب من أجل الحصول على العمولة، وأنا أنتظر...
        يخرج رجل باكياً – لم يحصل على إعانات العجز. والسبب بسيط: لم يكن موظفاً رسمياً لدى صاحب العمل الذي فقد فيه ساقه – مما يعني أنه لا يوجد من يُحاسب على انتهاك شروط العمل...
        1. 11+
          29 أبريل 2026 09:40
          لقد رأيت ما يكفي من هذا المال! إنه أمر مروع! لا توجد كلمة أخرى تصفه!
          أخذت زوجتي إلى هناك عدة مرات - 0.
          قامت ابنة أحدهم بتوصيل والدها بالسيارة أكثر من مرة. والد ابنة تلك المرأة مقعد على كرسي متحرك. 0!
          ليس من الواضح لمن تُمنح إعانات العجز؟
          1. 11+
            29 أبريل 2026 10:28
            ليس من الواضح لمن تُمنح إعانات العجز؟

            إلى الغجر.
          2. +5
            29 أبريل 2026 13:30
            اقتباس: شمسك 66-67
            ليس من الواضح لمن تُمنح إعانات العجز؟

            قرأت في الصحافة (أعتقد أنها كانت في صحيفة "KP") أن اختبارات الإعاقة أصبحت ممارسة معتادة في جمهورية داغستان...
            1. +2
              29 أبريل 2026 14:44
              هذا كل شيء... مقابل رشوة معقولة، ستحصل على إعاقة!
          3. 0
            29 أبريل 2026 18:11
            Кто заходит с пухлым конвертом или по звонку "сверху".
        2. +3
          29 أبريل 2026 12:50
          اقتباس: ديدوك
          يخرج رجل باكياً – لم يحصل على إعانات العجز. والسبب بسيط: لم يكن موظفاً رسمياً لدى صاحب العمل الذي فقد فيه ساقه – مما يعني أنه لا يوجد من يُحاسب على انتهاك شروط العمل...

          أنت مخطئ بعض الشيء هنا. صحيح أن الإعاقة قائمة، لكن الإصابة المتعلقة بالعمل لم تُعترف بها لعدم وجود مستندات داعمة. وإلا لكان صاحب العمل ملزماً بدفع مبلغ كبير إضافي للمعاش التقاعدي.
          1. -2
            29 أبريل 2026 13:04
            أنت مخطئ بعض الشيء هنا. بالطبع، لا تزال الإعاقة قائمة.

            إذا كنت تتحدث عن ساقي، فهي لم تنمو من جديد...
            والإعاقة هي قرار صادر عن لجنة الخبرة الطبية والاجتماعية، وليست مجرد غياب ساق...
            1. +2
              29 أبريل 2026 13:09
              اقتباس: ديدوك
              يخرج الرجل ويبكي - لم يمنحوه إعانة العجز،

              هذا ما أقصده. ربما منحوك صفة الإعاقة أو أبقوها إذا خضعت لإعادة فحص.
              اقتباس: أدري
              بالطبع، تبقى الإعاقة قائمة.لكن لم يتم الاعتراف بحقيقة الإصابة المهنية
              1. 0
                29 أبريل 2026 14:08
                هذا ما أقصده. ربما منحوك صفة الإعاقة أو أبقوها إذا خضعت لإعادة فحص.

                كتبتها كما رأيتها وما زلت أتذكرها...
    3. +7
      29 أبريل 2026 18:05
      Правильная, хорошая. Вот только такой безнадегой от неё веет, что хоть плачь.
      1. +1
        30 أبريل 2026 05:35
        اقتباس: جاكسون
        только такой безнадегой от неё веет,

        Точно ! Безнадега.RU
  2. 14+
    29 أبريل 2026 05:59
    رجلنا! نتمنى له كل التوفيق في حياته!
  3. 11+
    29 أبريل 2026 06:17
    يجب منع الشباب دون سن الخامسة والعشرين منعاً باتاً من توقيع العقود... فهم لم يلمسوا الفتيات بعد... وغالباً لا ينجبون أطفالاً. سيقتلونك ولن يتركوا نسلاً على وجه الأرض.
    فيما يتعلق بذوي الإعاقة... أخشى أنه عندما تتغير قيادة البلاد، سيتم نسيانهم عمداً.
    بخصوص نقص الأفراد... لا يوجد عدد كافٍ... أعلنوا التعبئة... ماذا تفعل الحركة السياسية؟
    1. 10+
      29 أبريل 2026 07:27
      حتى ستريلكوف نفسه أقرّ بأن التعبئة لن تُجدي نفعاً. والمجتمع غير مستعد؛ فكل من أراد ذلك موجودٌ بالفعل، واتباع مثال أوكرانيا سيكون أمراً مُخزياً واعترافاً بالعجز. وقد يؤدي ذلك إلى عواقب وخيمة.
      1. -2
        29 أبريل 2026 16:35
        لا، هناك ملايين الرجال الذين لن يذهبوا ببساطة، ولكن إذا تكاتفوا جميعًا، وإذا تم استدعاؤهم، فسوف يتطوعون دون تردد. حوالي أربعة ملايين. عدد كافٍ لإتمام المهمة أخيرًا!
        1. -2
          30 أبريل 2026 03:30
          Если просто так не поехали, значит не хотят. Можно конечно отправить не мотивированных, только сколько из них дезиртирует или здасться при первой возможности, а также будут те к то от злости что их мобилизовали вообще перейдут на сторону врага или подержат какова нибудь пучиста который пообещает отправить их домой. И все это может перевести к порожению России, вы этого хотите?
          1. +1
            30 أبريل 2026 10:57
            Ничего себе придумали, мобилизация 4 миллионов приведет к поражению России !? غمزة Вообще призыв и контрактование вещи немного разные. Нужно призвать всех мужчин. Явятся миллионов 20 наверное, 99% от моб потенциала. Из них подобрать 4 миллиона и заключить контракт. И да, из них никто не сдезертирует, не сомневайтесь. Войну эту нужно заканчивать.
            1. 0
              1 مايو 2026 ، الساعة 03:45 مساءً
              Я конечно не обладаю информацией об всей России, но даже я знаю несколько дезертиров, и это говорит о том что дезертирство массовое явление. По этому ваши рассуждения просто наивны, повторяю все кто хотел уже там, значит остольные не хотят, это ведь так просто понять.
              1. +1
                1 مايو 2026 ، الساعة 11:18 مساءً
                Нет, знание несколько людей не говорить о массовости явления. И это не дезертиры, а отказники или уклонисты. Набрать 4 мил мотивированных мужиков Россия еще как может !
                1. 0
                  1 مايو 2026 ، الساعة 11:52 مساءً
                  Ладно уговорили допустим наберём 4 миллиона добровольцев(я не верю в это). Чем их вооружить и осностить? Понятно дедовских касок и калашей хватит, но где взять столько грамотных офицеров, средст связи, техники, этого для существующей группировки не хватает. Если бы не помощь волонтеров, был вообще трындец. При таких водных эти миллионы превратятся в неконтролируемые толпы вооруженных мужиков.
                  1. -2
                    1 مايو 2026 ، الساعة 23:41 مساءً
                    А в этих 4 миллиона не только солдаты. Там и офицеры в нужной пропорции. Про дедовских касок забудьте. И в начале СВО так говорили, но теперь видели, чтоб обмундирование не хватало ? Россия готовилась к большой войне и готова. 17 мил калашей на складах и не сомневайтесь - и все другое в нужной пропорции. И ВПК раскрутился. Только людей нужно призвать. Хватить цацкаться с СВО. Уже опасно медлить. Нужно заканчивать !
                    1. +1
                      2 مايو 2026 ، الساعة 08:25 مساءً
                      От офицеров там одно звание, получиное на военной кафедре, а по итогу многие даже карты читать не умеют. И Россия не готова к большой войне, от слова совсем, в принципе как и любая другая страна. А со снобжением рассмешили(очень грустно), вы бы хоть поговорили с бойцами или волонтёрами которые помогают фронту, узнали бы что не хватает практически всего. Посмотрите на количество ракетных и дроновых ударов по Украине на начало 2025 и 2026, цифры практически идентичны, это значит мы вышли на плато по производству. А вот противник продолжает наращивать количество ударов. Попадалась интересная статистика что в марте они отправили дальнобойных дронов по нам больше, чем мы по ним, впервые с начала СВО. А насчёт цацкаться, нужно было побеждать в 2022, а лучше в четырнадцатом, а сейчас уже поздно, мобилизация не поможет. Что делать? - к большому сожалению на этот вопрос у меня нет ответа.
    2. +7
      29 أبريل 2026 08:32
      اقتبس من moneron
      يجب منع الشباب دون سن الخامسة والعشرين منعاً باتاً من توقيع العقود... فهم لم يلمسوا الفتيات بعد... وغالباً لا ينجبون أطفالاً. سيقتلونك ولن يتركوا نسلاً على وجه الأرض.
      فيما يتعلق بذوي الإعاقة... أخشى أنه عندما تتغير قيادة البلاد، سيتم نسيانهم عمداً.
      بخصوص نقص الأفراد... لا يوجد عدد كافٍ... أعلنوا التعبئة... ماذا تفعل الحركة السياسية؟

      كما قال المقدم جيلينكوف، قائد فرقة المدفعية التابعة لفوج ليف روخلين في أفغانستان:
      لن ينسى الوطن أبطاله، ولكنه لن يتذكرهم أيضاً. إنه لأمر محزن.
      1. +1
        29 أبريل 2026 09:31
        لن ينسى الوطن أبطاله، ولكنه لن يتذكرهم أيضاً. إنه لأمر محزن.

        إنه لأمر محزن للغاية...
    3. -2
      29 أبريل 2026 09:30
      يُحظر منعاً باتاً على الشباب دون سن الخامسة والعشرين توقيع العقود

      حسنًا، هذا لا يتعلق بنا...
    4. -3
      29 أبريل 2026 10:33
      اقتبس من moneron
      يجب منع الشباب دون سن الخامسة والعشرين منعاً باتاً من توقيع العقود... فهم لم يلمسوا الفتيات بعد... وغالباً لا ينجبون أطفالاً. سيقتلونك ولن يتركوا نسلاً على وجه الأرض.

      لماذا هذا؟ كيف يكونون أسوأ من نظرائهم الذين دافعوا عن ستالينغراد واستولوا على المضائق الجبلية في جمهورية ألمانيا الديمقراطية وشمال القوقاز؟
      ينبغي زيادة مدة الخدمة العسكرية الإلزامية إلى عامين، وينبغي تجنيدهم في منطقة عمليات مكافحة الإرهاب جنباً إلى جنب مع قوات "الدفاع الذاتي" حتى يكون هناك شعور بالزمالة بين الجيش والشعب، وينبغي تعزيز التدريب قبل التجنيد، وينبغي طرد الجنرالات المتغطرسين (الذين لم يقودوا سرية واحدة في هجوم قط) من قيادة العمليات الخاصة للقوات المسلحة، وينبغي أن يحل محلهم قدامى المحاربين في القوات الخاصة.
  4. 13+
    29 أبريل 2026 06:37
    يا بطل!
    خلع قبعتي!
    وكالعادة، يمتلك المسؤولون الحكوميون الشبيهون بالغيلان خطة إعاقة لا يمكن تجاوزها.
    1. 12+
      29 أبريل 2026 07:44
      اقتباس: أوبي وان كينوبي
      وكالعادة، يمتلك المسؤولون الحكوميون الشبيهون بالغيلان خطة إعاقة لا يمكن تجاوزها.

      الرجل لديه صفيحة في رأسه، وذراعه وساقه شبه عديمتي الفائدة، وهو يعاني فقط من إعاقة من الدرجة الثالثة.
      لو استطعت أن أصقل هؤلاء الأشخاص من خلال لجنة LBS، لربما بدأوا باحترام الناس.
      1. +2
        29 أبريل 2026 16:36
        يبدو أن التشخيص جيد. بإذن الله، ستتعافى يدي!
  5. +5
    29 أبريل 2026 07:22
    "العمود الفقري للحرب" يعتمد عليهم الكثير، ومساهمتهم في انتصارنا لا تقل عن مساهمة أي شخص آخر. جندي
  6. +9
    29 أبريل 2026 07:37
    مقال ممتاز. صحيح!
    ويجب كتابة المزيد من هذه المقالات.
    ربما ينبغي علينا حتى استحداث قسم جديد لهذا الموضوع في قسم الصوت.
    لعلّ أحدهم "هناك في الأعلى" سيقرأ هذا ويفكر في هؤلاء الرجال، هؤلاء الرجال الحقيقيين الذين يحملون هذه الحرب على أكتافهم...
  7. +9
    29 أبريل 2026 08:42
    نحتاج إلى المزيد من المقالات كهذه. عن رجال مثل هؤلاء...
  8. +6
    29 أبريل 2026 09:01
    لقد تحدثنا كثيراً عن الشباب، وليس دائماً بشكل لطيف. إليكم أحد أبناء هذا الجيل.

    لطالما كان الوضع هكذا مع الشباب، وقبل أفغانستان وقبل كاراباخ، وأبخازيا، وترانسنيستريا، والحرب الشيشانية الأولى والثانية...
    إن العمل العسكري والجندي في الحرب يُعد إنجازاً في الأداء اليومي للواجبات.
  9. 0
    29 أبريل 2026 09:03
    هذه المقالة مفيدة. ولكن إليك بعض النقاط...
    هذا هو القليل الذي يستحقه الرجال الذين عادوا من الحرب وبقوا فيها إلى الأبد.

    ماذا يعني هذا؟ يبدو أن هذا كل ما يستحقه هؤلاء الرجال...
    إذا كتبت: "وهذا ليس سوى جزء صغير مما نستحقه..." فلن يكون هناك تفسير غامض.
  10. 11+
    29 أبريل 2026 09:47
    ...تم استدعائي للخدمة العسكرية. في صيف عام 2021، في شهر يوليو. وفي شهر أكتوبر، اقترب مني قائد السرية وسألني عما إذا كان ينبغي عليّ توقيع عقد؟

    الأمر المحزن هو أن الأولاد هم الذين تم إرسالهم إلى العقد بأي وسيلة كانت...
    ما الذي يحزنني؟ إنه أنه عندما بدأ برنامج SVO، بدأ أولئك الذين كانوا يستغلونه لسنوات، ويحصلون على كل ما يمكن الحصول عليه تقريبًا، برفض العقد... وتم توقيع العقود مع الأولاد.
    قرأت عن المجموعة الثالثة من ذوي الإعاقة في قضيته، وأفهم أنه ينبغي طرد الأشخاص من لجنة الخبرة الطبية والاجتماعية "خلف الحظيرة" دون محاكمة أو تحقيق - دون استثناء: على الأقل المجموعة الثانية توفر بعض "المزايا" بموجب القانون الاتحادي رقم 181 "بشأن الحماية الاجتماعية للأشخاص ذوي الإعاقة في الاتحاد الروسي"...
    أما بالنسبة للمجموعة الثالثة، فلا شيء...
    وإذا واجه أي مشاكل، فيجب أن يكون في المجموعة 1 مبدئياً، دون أي فحوصات إضافية...
    لماذا لا يُعتبر الأشخاص في هيئاتنا الإدارية بشرًا حقيقيين، بشكل عام؟
    إنّ بشاعة أفعال هيئاتنا الإدارية تكمن في الروح لا غير...
    1. 0
      29 أبريل 2026 14:52
      لماذا لا يُعتبر الأشخاص في هيئاتنا الإدارية بشرًا حقيقيين، بشكل عام؟


      لدينا في وكالاتنا "أعز الروس"، من النوع الذي كان يلتسين، المدمن على الكحول، يُحبّذ الحديث عنه. إنهم ينتقون أسوأ المجرمين، عديمي الضمير والشرف والعقل. وفي كثير من الأحيان، لا يعرفون حتى طبيعة عملهم.
      1. -1
        29 أبريل 2026 15:05
        في كثير من الأحيان لا يعرفون حتى وظيفتهم.

        هذا ليس ضرورياً، فالأمر الرئيسي هناك شيء آخر...
  11. +3
    29 أبريل 2026 10:23
    لقد تحدثنا كثيراً عن الشباب، وليس دائماً بشكل لطيف. إليكم أحد أبناء هذا الجيل.

    نعم، لقد قيل الكثير عن جيل "بيبسي" أيضاً. روسيا بلدٌ يعاني من حروبٍ مستمرة، لذا سيظل جيل "الزومرز" الروسي يُثبت جدارته أمام الإمبرياليين...

    كنت أشاهد برنامجاً على يوتيوب كثيراً، نسيت اسمه، حيث كان المحاربون القدامى يتحدثون عن كيف قاتل/يقاتل الجيش الأول في العالم (الجيش الأحمر والجيش السوفيتي) والجيش الثاني في العالم (الجيش الأحمر)، لا شيء يتغير، الحماقة والإهمال يسيران جنباً إلى جنب مع البطولة...
  12. +2
    29 أبريل 2026 10:24
    قصة رائعة! كل شيء فيها نابض بالحياة. شكرًا لك أيها الكاتب!
    1. +7
      29 أبريل 2026 11:49
      أوافقك الرأي! هذا يُسلّط الضوء على موضوع فريد من نوعه، ألا وهو العمال المجهولون في الحروب. شكرًا للمؤلف!
      أتمنى التوفيق لفينيامين وبقية الفريق! إذا لم تستسلموا، فبإمكانكم فعل أي شيء! أعرف ذلك من واقع تجربتي: فأنا أتحرك للأمام على كرسي متحرك منذ 28 عامًا، بدءًا من سن العشرين.
      أحسنت يا شباب!!! مع رجال مثل هؤلاء، سنفوز.
  13. +1
    29 أبريل 2026 10:56
    هؤلاء الرجال هم من يحافظون على تماسك كل شيء... روس يقف بفضلهم، نتمنى له التوفيق والشفاء العاجل.
  14. +3
    29 أبريل 2026 11:58
    اقتباس: رومان بوبنوف
    لعلّ أحدهم "هناك في الأعلى" سيقرأ هذا ويفكر في هؤلاء الرجال، هؤلاء الرجال الحقيقيين الذين يحملون هذه الحرب على أكتافهم...

    بجدية؟! لا يكترثون لهؤلاء الرجال. وإلا لكانت كييف قد سُوّيت بالأرض منذ زمن، ولما احتاجوا للأسلحة النووية لذلك. إنه لأمرٌ مُثير للغضب! لقد عملتُ سائقًا بنفسي في منتصف التسعينيات، مع أنني لم أقُد إلا مركبات القيادة في سيارتي UAZ وفولغا، لكنني أفهم هذا الرجل جيدًا كسائق. أتمنى له ولعائلته الصحة والعافية، وأُحيّيه!
  15. +5
    29 أبريل 2026 12:09
    المقال يطرح الأسئلة الصحيحة! يُصوّر التلفزيون كل شيء على أنه لقاءات سعيدة مع الجنود ذوي الإعاقة، وآفاق وردية لهم، لكن في الواقع، الأمر ليس كذلك...
    أما الرجل، فله كل الاحترام والتقدير لاختياره ولمنصبه في الحياة! نتمنى له القوة والصبر والصحة!
  16. +2
    29 أبريل 2026 12:15
    الحمد لله. إما أن الناس موجودون على الموقع الأوكرانيين الضباط المدفوع لهم رواتب، أو الضباط المتقاعدون. أنا، جندي مجند بسيط، أبلغ من العمر خمسين عامًا الآن، لا أجد أيًا منهما مثيرًا للاهتمام. وعندما تبدأ في كتابة حقيقة الحياة كما هي، يبدأ كلا الجانبين بالجدال، وبشكل عام، لا يختلفان كثيرًا عن بعضهما البعض في وجهات نظرهما الضيقة للعالم.
    حسنًا، الرجل محظوظ نسبيًا؛ فأخوه كفيف، لذا لن يُفصل من الخدمة، فهو يقاتل، والذين يُبقون في المؤخرة لن يُسرّحوا أيضًا. يبدو أنهم لا يعرفون بعد ما إذا كانوا سيستولون على كييف أم لا.
    قصص كثيرة، ومصائر كثيرة. لكن أرجوكم، قللوا من المبالغة في وصف المشاعر.
  17. +3
    29 أبريل 2026 13:05
    يا للعجب، الكثير من الناس هنا غاضبون من المسكين MSEK. يضحكولا يهم أن رئيس هذه اللجنة لديه شيء ما أمامه أمر من وزارة الصحة بمعايير محددة بوضوح كقاعدة عامة، ألا تنطوي على تفسير مزدوج؟ حسنًا، تهدف سياسة الدولة إلى ترسيخ المنافع الاجتماعية. طلب
    لكن ثمة أمرٌ آخر أكثر حزناً، ألا وهو المزاج العام السائد لدى عامة الناس تجاه نظام الرعاية الصحية. فالجميع غير راضٍ عنه، والجميع ينتقده، والجميع يشتكي منه، ولكن لسببٍ ما لا يزالون يتساءلون عن سبب تدهوره. يضحكحسنًا، انتظروا فقط، فالوضع سيزداد سوءًا، وستظل هذه الأوقات تُذكر بمودة.
    وأمر آخر. في حالات أخرى، يقر معظم المعلقين بأن معاقبة "كبش الفداء" لا تعدو كونها تغطية على "الجناة الحقيقيين في تلك المناسبة". وها هم أنفسهم مستعدون لإعدام نفس "كبش الفداء" حرفياً. يضحك
    1. 0
      29 أبريل 2026 14:51
      وبالنظر إلى التعليقات السلبية "الصامتة"، فقد "أثرت بي". رأى البعض أنفسهم في المرآة. يضحك
    2. +1
      29 أبريل 2026 15:39
      يهدف إلى التمعدن
      - الحل الأمثل هو خفض تكاليف الضمان الاجتماعي. بل تقليلها إلى أدنى حد ممكن. وهذا يتطلب موارد معدنية... غمزة
      1. -1
        29 أبريل 2026 15:52
        إقتباس : فيكتور ألين
        - الحل الأمثل هو خفض تكاليف الضمان الاجتماعي. بل تقليلها إلى أدنى حد ممكن. وهذا يتطلب موارد معدنية...

        شكراً. لقد أصلح الكمبيوتر المشكلة بنفسه. طلب على ما يبدو، فإنه يحمي المالك من التشويه والجهات الأجنبية. يضحك
    3. +3
      29 أبريل 2026 18:05
      Проходили знаем,пока ещё бояться говорить,что я вас туда не посылал, но как боевые действия окончаться то начнётся. Проходили все через это афганцы,чернобыльцы,чеченцы и т.д. Нечего не меняется в королевстве Датском.
    4. 0
      2 مايو 2026 ، الساعة 00:39 مساءً
      Ну, вроде еще на Нюрнбергском процессе было признано, что приказ не является основанием для совершения военных преступлений... Хотя это только в теории, на практике попробуй не выполнить...
  18. +4
    29 أبريل 2026 14:02
    مقال رائع! شكرًا! رجل عظيم، يتمتع بشخصية قوية. لكن من الواضح أن المجموعة الثانية لم تتقدم.
    1. 0
      29 أبريل 2026 17:59
      إقتباس : بيتر ياكوفليف
      مقال جيد! شكرًا لك!

      Глав.ред никогда плохих не пишет.
      شكرا لرومان.
  19. -1
    29 أبريل 2026 14:05
    اتضح أنني قضيت 9 أشهر في سيفيرومورسك أنتظر اللوحة، وهو انتظار طويل جداً.

    سيكون الأمر أسرع لو ذهبوا إلى متجر الأدوات واشتروا مجرفة من التيتانيوم، وقصوا القطعة المناسبة، وصقلوها، ثم ركبوها 😡
    1. +4
      29 أبريل 2026 14:54
      اقتباس من: nepunamemuk
      اتضح أنني قضيت 9 أشهر في سيفيرومورسك أنتظر اللوحة، وهو انتظار طويل جداً.

      سيكون من الأسرع الذهاب إلى متجر الأدوات وشراء مجرفة من التيتانيوم، وقطع القطعة المطلوبة، وصقلها، وتركيبها.

      أوه... متى سيصبح الناس على الأقل ناقدين للمعلومات ولو قليلاً؟ لجوء، ملاذتُجرى عمليات جراحية ترميمية ليس في وقت سابق بعد ستة أشهر من التعافي.
      1. +1
        29 أبريل 2026 15:13
        لماذا كتبت؟
        أصيب عمي أيضاً بجروح خلال الحرب.
        قضيت عدة سنوات مستلقياً في المستشفيات
        لم يكونوا يضعون أطباقًا في ذلك الوقت
        لقد عانيت هكذا طوال حياتي...
        1. +1
          29 أبريل 2026 15:41
          اقتباس من: nepunamemuk
          لماذا كتبت؟

          تعرض ابن عمي لحادث سيارة وخضع لعملية جراحية لتخفيف الضغط على الجمجمة، وبعدها خرج من المستشفى سالماً. تعافى لمدة ستة أشهر تقريباً (ربما أكثر، لا أتذكر بالضبط، فقد كان ذلك منذ زمن طويل) وتم تركيب صفيحة معدنية له بسهولة.
          اقتباس من: nepunamemuk
          لقد عانيت هكذا طوال حياتي...

          لا يُسبب عيب العظم بحد ذاته أعراضًا دماغية. في هذه الحالة، من المرجح أن تكون عواقب إصابة الدماغ هي السبب. وجود أو عدم وجود صفيحة تغطي العيب لا يُؤثر في هذه الحالة. hi
  20. +5
    29 أبريل 2026 14:48
    أعزائي الأطباء الروس، لقد صنّفوا رجلاً يعاني من إعاقة من الدرجة الثانية، بينما تساعده زوجته في ارتداء جواربه...
  21. +3
    29 أبريل 2026 15:34
    لطالما كان التعامل مع ذوي الإعاقة صعباً في الاتحاد الروسي. يمكن لشخص ما سحب الرقم 1 مقابل المال. أنجبت طفلاً ثالثاً عندما كنت في الرابعة عشرة أو الخامسة عشرة من عمري. القلب بشكل رئيسي، وكذلك متلازمة جيلبرت (الشيء الوحيد المطلوب هنا هو التغذية السليمة، من حيث المبدأ، بحيث يكون هناك بعض الطاقة للقيام بشيء ما في المساء)، والمرحلة الثانية من القدم المسطحة. وضع كيس البطاطس على كتفه، ودخل من الباب المنخفض، وانحنى قليلاً، وانطوت ركبتاه تلقائياً. لا يستطيع الظهر تحمل الوزن على الإطلاق. جميع الأكياس الموجودة على السرة تشبه الرافعة الشوكية. في سن الثامنة عشرة، حمل عشرة أكياس من الحبوب لمسافة 30 متراً في رحلتين، واحدة تلو الأخرى، مع استراحة للتدخين. في الوقت الحالي، ربما لن أتمكن من رفع حقيبة واحدة وزنها 50 كيلوغراماً. الجري - 500 متر وأنا ألهث (وقد أصبح هذا هو الحال بالفعل خلال السنوات السبع الماضية). لا أستطيع القيام بتمارين السحب لأعلى. في الصف الخامس، قمت بتمارين السحب لأعلى مرة واحدة وحصلت على تقدير مقبول. في الصف السادس، حصلت بالفعل على علامة رسوب. ثم حصلت حتى على إعفاء من حصص التربية البدنية. مشتت. درس في الفترة من 1998 إلى 2000 في مدرسة فنية للأشخاص ذوي الإعاقة من المجموعتين 2 و 3. كان لدينا رجل هناك - صدمه قطار عندما كان عمره سبع سنوات. من جانب واحد لا يوجد ذراع ولا ساق. وكان يخضع لفحص طبي كل عام بعد بلوغه سن الثامنة عشرة... ماذا لو نما ذراع أو ساق... لم يمنحوني إعاقة دائمة. لم أتمكن من الالتحاق بالجيش - لقد منحوني تأجيلات لمدة ثلاث سنوات. ثم نسوني تماماً. كنت أحمل بطاقة هوية عسكرية منذ أن كان عمري 20 عامًا. في سن السابعة والعشرين لم أتلق أي دعوة للعمل. وقبل عامين فقط تذكروا أنني بحاجة إلى التسجيل - لقد انتقلت من قرية إلى أخرى داخل المنطقة وقمت أيضًا بتغيير عنواني في نفس القرية. والصمت الآن. ولم يجدد ببساطة إعانة العجز الخاصة به في عام 2008. يُلحّ عليّ الأطباء بأسئلة حول متى سأتمكن من العمل - مثل، لماذا يجب على الدولة أن تدفع معاشي التقاعدي؟ حسناً، على الأقل في عام 2002 تلقيت التدريب اللازم للحصول على رخصة القيادة من دائرة التوظيف. أنا أقود سيارة أجرة صغيرة. ثم تعلمت قيادة الحافلة. لكن أن تعمل لدى منظمة لا تستطيع تشغيل معداتها بشكل صحيح - فليذهبوا جميعاً إلى الجحيم. قبل حوالي ثلاث سنوات ذهبت إلى مشروع زراعي محلي. الحديقة متاحة للعمل منذ عام 1989... كل 25-30 سنتيمتر من الأسلاك الموجودة تحت غطاء المحرك إما أن تكون قد قضمتها الفئران أو أن الحماية قد انهارت ببساطة. يتسرب البنزين من سدادة تصريف خزان الوقود (أسفل المقصورة). وعلى بعد 30 سم منه يوجد كاتم صوت مربوط بسلك ألومنيوم وجزء من غلافه الخارجي مفقود... أحد مسامير التثبيت على شكل حرف U مفقود من جانب واحد من الزنبرك، أما الجانب الآخر فهو مثبت بصامولة واحدة. يتقشر الإطار الفرعي في مكان واحد مثل بذرة دوار الشمس المحمصة أكثر من اللازم - وهذا فولاذ بسمك 5 مم مثل... بطارية جهاز Zhiguli سعتها 55 أمبير/ساعة، وهي قديمة، بدلاً من 90 أمبير/ساعة على الأقل. الفرامل عالقة - يتم الضغط على دواسة الفرامل أثناء تحريرها - أحد مصابيح الفرامل مضاء. أما في الحالة الثانية، فقد انفصل السلك ببساطة داخل الفانوس. خراطيم البنزين والفرامل متشققة. المحرك أسود بالكامل، مغطى بالزيت والغبار. هناك موضعان يتألقان - رقم المحرك وذراع مضخة الوقود. بدلاً من 3 صمامات، يوجد سلك ملفوف. لكن عجلة القيادة لا يوجد بها أي فراغ على الإطلاق. ويعمل المحرك بسلاسة. يوجد ثقب أسفل المقعد تحت البطارية - يمكن إدخال يدك بسهولة. يوجد عش فأر في صندوق القفازات... بين القش وبقايا قسائم السفر. أطرف ما في الأمر هو أنه لفتح غطاء المحرك، كان عليك سحب المقبض للخارج حوالي 25 سنتيمترًا... لذا يتم ضبط الكابل. أنا معتاد على حقيقة أنه للقيام بذلك يجب عليك تمديد المقبض بحد أقصى 5 سم. وفي هذه القطعة من الخردة المعدنية (4 أطنان بسعر 25.000 روبل في ذلك الربيع) يوجد مشعاع تبريد جديد تمامًا لعام 2019 بسعر 32.000 روبل في ذلك العام. بينما كنت أقوم بتنظيف هذا الحطام، كان فريق صيانة من أورينبورغ يقوم بتوصيل آلة بذر لا تزال تحت الضمان بجرار عمره حوالي 10-15 عامًا... قام سائق الجرار ببساطة بالضغط على الأذرع والأزرار اللازمة للتحقق من تشغيل الوحدة المحددة. قام فنيو الصيانة بتشحيم الوحدة بأنفسهم عند الضرورة. ثم يعود مرج آخر تم إرساله محملاً بالحبوب في الصباح. يسألون السائق لماذا ليست فارغة؟! ويقول - قال المدير إن شاحنة كاماز مزودة بمقطورة ستصل غداً وتأخذ كل البقايا دفعة واحدة... ثم تركت التيار وقضيت نصف يوم وليلة كاملة ألعن ذلك الرئيس في رأسي. هكذا قضيتُ يوم الأول من مايو 2022، على ما أعتقد. لا أتذكر في أي عام كان ذلك. والآن لا يمكن محو الرقم من الرأس، تماماً مثل كل عيوب الحديقة. نعم، يمكن إصلاح كل شيء هناك. لكن هذه الحديقة ظلت على هذه الحال تماماً طوال السنوات الثلاث الماضية، في أشدّ الظروف الجوية حرارةً والتي تُصنّف ضمن الفئة الخامسة من مخاطر الحرائق، ولا أحد يهتم. قال اثنان فقط من كل عشرة سائقين: حسنًا، ستحترق السيارة هكذا يومًا ما. لم يفهم الآخرون استيائي. في ذلك العام، اندلع حريقان في المنطقة بسبب المعدات. في إحدى الحالات، احترق جرار مزود بوحدة بذر في حقل - والسبب والعواقب غير معروفة. وفي الثانية، ذهب رجل ذكي يقود دبابة T-40 بدون كاتم صوت إلى حقل القش. احترقت عدة هكتارات من الأعشاب أو المحاصيل وحوالي 80 شجرة. فرضت المحكمة غرامة قدرها 4 ملايين دولار على هذا الشخص المهمل...
  22. NSV
    0
    29 أبريل 2026 15:34
    شكراً لكم على هذه المحادثة الشيقة!
  23. +2
    29 أبريل 2026 18:02
    Вот кого надо в депутаты Госдумы выдвигать,а не этих,которые про войну смотрят иногда по телевизору и видят жизнь простых людей из окна персонального автомобиля в пределах Садового кольца.
  24. +1
    29 أبريل 2026 19:43
    Настоящий Боец! Здоровья тебе, дружище, удачи и терпения!
  25. +2
    29 أبريل 2026 20:40
    Беседы со Своими:

    парня надо как то учить, и желательно в ВУЗе, по рабочей сетке он не сможет работать, при таких ранениях...
    он этого не понимает еще и хотелось бы чтобы его разочарование в жизни не настигло...
    хорошее, доброе лицо...
  26. +4
    29 أبريل 2026 21:06
    Вот такой вот пацан, молодой совсем, такому и водку не продадут. А он выполнял боевые задачи, стал инвалидом, и уже ... мало кому нужен.
    Почему не медкомиссия за ним бегает, а он не может получить заслуженную инвалидность?
    Может потому, что их этой инвалидности многие ОПГ врачей сделали доходный бизнес, как, например в некоторых южных республиках, или поликлинике УМВД в Санкт-Петербурге?
    В таком случае, когда у инвалидности есть конкретная цена, рыночная так сказать, а он бесплатно тут лезет...
    1. +1
      30 أبريل 2026 07:50
      А он выполнял боевые задачи, стал инвалидом, и уже ... мало кому нужен.

      вот это и печалит: как в этой конкретной ситуации, так и остальном - мы перестали быть сострадательными к окружающим, т.е. перестали быть теми о которых писали Толстой, Достоевский, Короленко...
      мы стали - "удобными людьми"
  27. 0
    30 أبريل 2026 12:50
    Вот такая история. Боец в 18. Калека в 19. Инвалид в 20. И снова боец, потому что надо воевать в первую очередь с самим собой и собственной немощью. И каждый день выходить победителем. Сколько таких парней сегодня в России? Мы можем только представлять. И просто представить, сколь глубока чаша горечи, которую пришлось им испить. И дно у этой чаши настолько глубоко, что покажется не через день и не через год.
    بالطبع، في مستنقعنا هذا، سيوجد من يتباهون بغرور بواجبهم تجاه الوطن وما إلى ذلك. إن عيش حياة معاقة ليس واجبًا تجاه الدولة، بل هو جريمة تُرتكب، أولًا وقبل كل شيء، ضد الذات، باسم مُثُل الدولة. يمكن فعل ذلك في سن الأربعين أو الخمسين أو الستين. البعض، وخاصةً الثرثارين، لن يفعلوا ذلك أبدًا. لكن في سن الثامنة عشرة...
    علينا فقط أن نفهم: نحن مدينون لهؤلاء الرجال بدينٍ عظيم. لقد مروا بتجارب قاسية، والآن يتلقون مساعدات على شكل معاشات تقاعدية، ومزايا، وحصص وظيفية (سنتحدث عن الحصص كثيراً لدرجة أن السماء ستهتز)، وما إلى ذلك. وما ينتظرهم سوى سنوات من الألم والصراع الداخلي.
    И всё, что я, как человек, могу здесь сделать, — это рассказать.


    Автор, когда в следующий раз придет в голову мысль (а она придет, несомненно) писать вот такие статьи: "В принципе – вот и все проблемы. Дальше начинаются только положительные моменты.
    سيتم حل مشكلة النفط والغاز الرئيسية في أوكرانيا. بسبب استئناف علاقات حسن الجوار بين البلدين (إذا تم استئنافها) ، سيكون النفط والغاز مرة أخرى تحت تصرف أوكرانيا وسكانها.
    سيتلقى العمال الأوكرانيون في نيكولاييف أوامر لبناء السفن. نحن بحاجة إلى سفن حربية ، خاصة إذا لم ينسوا في أوكرانيا كيفية بنائها ولم ينهبوا المصانع.
    ستتمكن جمعية نيكولاييف "Zorya-Mashproekt" من بناء محركات لهذه السفن مرة أخرى.
    سيتلقى بناة محركات Zaporozhye (وليس Zaporozhye فقط) من Motor Sich طلبات ثابتة للمحركات.
    والأهم من ذلك ، بعد تنظيف كل ما فعله النازيون في البلاد ، من الممكن والضروري فتح الحدود. حتى يتمكن الناس من ممارسة الأعمال التجارية وزيارة الأقارب بحرية.
    إذا كان ثمن هذا هو عدد معين من المنشآت العسكرية متباعدة على أراضي أوكرانيا - فلماذا لا تدفع؟
    علاوة على ذلك ، بعد كل هذه الإجراءات لاستعادة النظام ، سيسود السلام أخيرًا في دونباس. وسيكون من الممكن بهدوء وبشكل مشترك (بالطبع ، هذه ليست براميل روسية كانت تقوم بتفريغ دونيتسك طوال هذا الوقت) لاستعادة دونباس.
    معا ، هذا يعني من قبل القوات الأوكرانية ، ولكن تحت إشراف روسيا. بالطبع ، سيتم تقديم المساعدة ، ولكن ليس بطريقة تجعلنا نعيد على نفقتنا ما دمرته القوات المسلحة لأوكرانيا.
    سيكون هناك الكثير من الأسئلة ، خاصة لأولئك الذين ذبحوا بنجاح كل هذه السنوات. لكن هذا لا يعني على الإطلاق أن نوعًا من الإرهاب الدموي سيبدأ هناك ، بطبيعة الحال ، لا.
    كان مجرد خراج كبير ، يسمى الزمرة النازية على رأس أوكرانيا. لم يخترق الخراج من تلقاء نفسه ، كان لا بد من فتحه. لكن بخلاف ذلك ، لم يكن من الواقعي ببساطة حل هذه المشكلات ، التي ظهرت بشكل رئيسي على حساب الجانب الأوكراني.
    حل مشكلة كهذه هو أيضًا حل مشكلة. الاحتمال الموجود في مثل هذه الحالة ليس هو أسوأ احتمال لأوكرانيا.
    24 февраля 2022 года стал эпохальным днем. Мы вполне определенно можем попрощаться со старой Украиной. И очень неплохо было бы поприветствовать от души новую Украину. Без нацизма, без фашизма, без обстрелов Донбасса, без закрытых границ."

    https://topwar.ru/192670-proschaj-staraja-ukraina.html

    Вспомни, автор, про " Боец в 18. Калека в 19. Инвалид в 20." и про то, что автор, оказывается, "всё, что я, как человек, могу здесь сделать, — это рассказать."
  28. 0
    3 مايو 2026 ، الساعة 01:20 مساءً
    شكرا لك على المقال.

    Парню искренне желаю просто Жить. Научиться радоваться и жить.
  29. 0
    9 مايو 2026 ، الساعة 09:24 مساءً
    С Великим Праздником Вас ! С Днём 9 мая . С Днём Победы наших тогда . И надеюсь очень что и сегодня в наше время будет такая же. Спасибо Вам за статью . Вот на таких Ляховых Вениамов Сергеевичах и держится наша страна . " А чё ? Я ни Чё . Топливку 5,5 тонн таскал " весь итог интервью . Это страшно даже на мирной трассе . Нахожусь на ней с 1989 года , и никогда не желал взять ДОПОГ ! Даже 30 тонн краски Португальской для Шуи с Истры как то на о-ко давят , вроде 500 км вся не долга . А страшно - вдруг какая бочка потекла ? Уважуха от бродяг Колымы Вениамину Сергеевичу .